Se fosse un libro sarebbe “L'amico ritrovato” [fesse un film sarebbe “Accordi e disaccordi”, ma
e semplicemente un episodio di vita vissuta, veésfat quattro mura e tra 27 ragazzi.

Il giorno che arrivo Vittorio in quarta era il mgiorno libero e non ebbi occasione di osservare la
sua reazione e quella dei suoi futuri compagniashexo gia preparato per accogliere calorosamente
la “new entry”. A dire il vero ero rimasta contr@a alla notizia: gia si era in 26 e un banco in pi
toglieva quel poco di spazio rimasto; inoltre urovm alunno, ad anno scolastico iniziato, crea una
certa ansia.

[l nostro primo incontro lo ricordo come fosse aggi

Entro in classe, facendo con lo sguardo una panoagper individuarlo: e seduto al secondo banco
accanto a M. Teresa; non e affatto spaurito o iditm Mi presento e gli chiedo da quale scuola
proviene e il motivo del trasferimento. Mi risponcien tanta sicurezza e con una tale ricchezza di
linguaggio da farmi rimanere di stucco; non sownmita: guardo il resto degli alunni e intuisco che
sono allibiti quanto me. Incrocio lo sguardo dirgasca la “pacioccona” ; attraverso il labbiale e
un movimento della mano traduco: “Azz!!! Lasci@gelare anche il mio stupore e il mio
apprezzamento nei confronti del nuovo arrivato.e@bidi iniziare con la lettura assegnata: voglio
verificare le competenze di Vittorio. Quando euibgurno, M. Teresa gli cede il libro malvolentjeri
me ne accorgo dalle labbra serrate. “Eccelleniéfr@o commento al suo modo fluido di leggere e
sento un brusio di sottofondo. Fingo di non averolsato e proseguo, facendo domande sulla
comprensione del testo: Vittorio € sempre il primad alzare la mano e ad intervenire, con
disappunto degli altri. Ora incomincia a dare sundrvi anche a me: si esprime con aria di
superiorita e con un tono come per dire: cosid&ci®roseguo con le domande e noto che quelli che
erano sempre i primi ad intervenire non si proporoge lo faccio presente. Errore madornale! Ma
ancora non mi rendo conto che con il mio agirersteegliando un vulcano di emozioni negative.
Nessuno mi da una spiegazione, tranne Salvio cleesjaallucce.

Per verificare anche le competenze di Vittorioaelloduzione scritta, propongo un testo narrativo,
lasciando liberta di scelta sul’argomento. Chiextb alcuni di leggere il compito ad alta voce:
“Bravi!” li elogio. “Hai voglia di leggerlo ancheu®” propongo a Vittorio e non posso fare altro che
commentare alla fine: “Un lavoro eccellente!”, aaoando involontariamente a girare il coltello
nella piaga apertasi nelllanimo dei miei ragazzi.

L’entrata del signor Enzo con il caffe mi avvertee@ ora della merenda.

Tutti si organizzano come il solito a gruppi: li Bbituati ad una pausa lunga gia dalla classe prima
per dare loro la possibilita di socializzare, @iogre un po’ o di commentare i risultati calcistic
Intanto si affaccia alla porta Rossella, I'altrdlega della classe. “Che ne pensi del nuovo awiat

A me e sembrato bravo e molto interessato allaastori ha posto delle domande che a un certo
punto mi ha spiazzata.” “ Che sia bravo non ci sduobi. Ma penso che avra difficolta ad inserirsi
nel gruppo: e troppo al di sopra della media, nmsessi adattera al contesto.” Mentre dico questo,
rivedo per un attimo i “miei gioielli” il primoigrno di scuola, poi ritorno al presente e commento
“Ti ricordi com’erano? Abbiamo lavorato sodo, masultati ci hanno ripagate.”

Gia, com’erano? Erano 26 valigie talmente diverBeuna dall’altra che un buon matematico
avrebbe trovato difficolta a raggrupparle in insiecon caratteristiche comuni. Ognuna andava
aperta con il proprio codice segreto ed é stataraente duro individuarlo.

Mi giro verso i ragazzi, ma quello che vedo nonpmaice affatto: Vittorio seduto al suo posto che
sfoglia il libro di lettura e gli altri uniti in v gruppi.

“Ragazzi, vi sembra bello quello che state facendo8a avete imparato in questi anni? Alfredo,
Siria, Davide, (sono i leader della classe) avétesto a Vittorio di fare merenda con voi? “
rimprovero: e un’altra girata di coltello.

“Noi I'abbiamo fatto; e lui che non vuole venirgispondono.

“Perché non vuoi stare con loro? Non c’é nessumovoinresti conoscere meglio?”

Per tutta risposta Vittorio fa un’alzata di spalleon la testa dice no come per dire: non e illcaso



Vuole fare la vittima o si ritiene superiore adlri@ Questo dubbio mi manda in crisi e decido di
non intervenire almeno per il momento.

Il resto della mattinata trascorre tranquilla....apparentemente. All’'uscita Vittorio mi da lamoa
mettendosi davanti a tutti. “Sto da solo.” spieQaesto indispettisce Davide e Sergio che si sono
conquistati per quel giorno il primo posto in fil@on qualsiasi classe c’é sempre la lotta a stare
davanti in fila. Chissa percheé?) Con un’espressimieiso dico: “Va be’, non fa niente.”

Nei giorni successivi Vittorio mi conquista semgi€, ma non i compagni che puntualmente a
merenda lo isolano.

Non so come gestire la situazione: provo a chianmadisparte i leader; chiedo loro il favore di
coinvolgere il nuovo compagno, ma mi rispondono & che non vuole stare con loro.

Chiamo allora da parte Vittorio. “I compagni mi dio che non ti piace stare con loro. E’ vero?
Possibile che fra 26 non ci sia nessuno con cuepbiparlare?”

“Beh, veramente no! Sono molto infantili.”

Lo mando a posto senza commentare, ma dentro olleribna rabbia....... mi sento come quella
mamma chioccia a cui hanno osato toccare i praphi f

Torno a casa nervosa e frustata. Mi attacco dotebeper sfogarmi con Rossella, che € a casa con
'influenza. Anche lei si risente della rispostaajama mi consiglia di lasciar passare un po’ di
tempo, che sicuramente Vittorio avra modo di coamsaeneglio i nuovi compagni e imparera a
relazionarsi.

Passa un mese ma la situazione non cambia.

Poi un giorno succede qualcosa che mi aiuta dtefle Vittorio € assente. Colgo I'occasione per
fare un discorso alla classe. “Non e bello senéssilusi dal gruppo. Provate a mettervi al posto di
Vittorio: come vi sentireste?” Si scatena un careati e chiedo di intervenire uno alla volta.
“Maestra, ogni volta che gli chiedo di venire aajire con le figurine lui dice che non e tifoso di
nessuna squadra!” . “Se la tira!”. “Vuole esserprimo della classe!”. “Mi & antipatico, percheé sa
sempre tutto lui!”. “Non e vero! E’ lui che non ecstare con noi!”. “Ha la puzza sotto il naso!”.
Improvvisamente Luigi scoppia a piangere. Gli chiddmotivo, ma é restio a rispondere, poi su
insistenza esplode: “Noi non contiamo piu nienteydando e venuto Vittorio! Solo Vittorio fa bene
le cose e ti brillano gli occhi quando parla. loktio!!!”.

“Ha ragione Luigi!” assecondano tutti. Si e alzikiwoperchio del vulcano e sono esplosi i lapilli.
“Dio, sono riuscita a causare questo malessere’Nhio.posso crederci! “ penso e li lascio sfogare
ancora un po’: era troppo il rancore nei miei confr e volevo che uscisse fuori tutto.

Poi decido di intervenire.

“Chiedo scusa se con il mio atteggiamento vi htofabffrire, ma non era mia intenzione. Che
Vittorio sia bravo a scuola non possiamo negarlooeo giusto che vada apprezzato. Luigi ha
notato che “mi brillano gli occhi” quando lui parlaa e lo stesso brillio di quando ognuno di voi
ottiene un successo, anzi diventa una luce acagaiindo riuscite a superare le difficolta, come
guella volta che Giuseppe lesse tutto d’un fiatzaepiu balbettare o quella volta che Teresa scriss
un bel testo sulla mamma, proprio lei che non n#sa@ scrivere due frasi coerenti, e voi tutti
'andaste ad abbracciare. Penso che non sia @aetusarmi di prediligere qualcuno, non I'ho mai
fatto e mai lo fard. Se ho insistito nel far coilgare Vittorio nei vostri giochi e discussioni atst
solo perche abbiamo sempre parlato di unita dgdgpe di condivisione.” Aggiungo altri ricordi
degli anni passati e alcuni episodi ci fanno sened Ora gli animi si sono placati e cominciamo la
lezione con serenita.

A casa rifletto su quanto avvenuto in questo messcdola e soprattutto su quanto successo in
classe la mattina. Mi rendo conto di non aver sagstire la situazione, perche ho guardato in
un’unica direzione: quella di Vittorio. Ho preteadutti i costi di integrarlo, di farlo accettaragti
altri, ma non ho fatto i conti con il resto delltasse, non ho saputo usare le parole e dli
atteggiamenti giusti. Ho colpevolizzato i ragazegnz domandarmi se il problema era Vittorio e
non loro.



E’ inutile piangere sul latte versato! Distrattareemi ritrovo a dire si a mio figlio che chiede di
poter tornare piu tardi: in un’altra occasione Igliavrei negato o mi sarei messa a discutere, ma la
mente sta gia in ebollizione. Mi ricordo allorauti testo che avevo visto su internet e che avevo
salvato non so piu in quale cartella. Lo trovo.drilavo bene. E’ proprio indicato alla situazione.
“Ascolto e comprensione del testo” esordisco irgsuccessivo, quindi mettetevi comodi.

Il titolo € “Un quadrato nel paese dei rotondi”.

Dopo l'ascolto faccio ripetere il racconto a Sidhe ha una capacita di ascolto impressionante,
dando cosi un’ altra opportunita ai distratti.

Poi inizio con le domande di comprensione e tigpandono correttamente.

Infine chiamo Vittorio e gli chiedo cosa vuol farcapire I'autore con questo racconto e lui
prontamente risponde: “Penso che abbia voluto dinel se vogliamo essere accettati dagli altri,
dobbiamo andare noi verso gli altri, cioé se sil@wssere capiti, bisogna capire anche gli altri.”
“Anche per voi e cosi?”

“Siiii!” rispondono in coro, dandosi gomitate comper dire: hai sentito? Non e colpa nostra!”

Per evitare battute o commenti spiacevoli, non pgrig domande.

A merenda Vittorio si avvicina e mi chiede: “Il @mto riguardava me, e vero?”

“Tu che ne dici?”

“Dico che I'hai letto per farmi capire che sto skegdo. Come le favole che hanno una morale.”
Non mi da il tempo di rispondere che continua:

“lo vorrei parlare con loro, ma loro dicono soloseostupide. Le femmine parlano dei vestiti e i
maschi dei calciatori ed io il calcio non lo soppdr

“E cosa ti piace?”

“Mi piace vedere i film, ma quelli che vedo io lonmn li hanno mai visti. Mi piace ascoltare la
musica, soprattutto quella rock e quella rap, neefdro parlano di Gigi D’Alessio ed altri neo
melodici.”

“Hai provato a rendere partecipe gli altri dei tgpisti? Anche Roberta adora la musica e si €
invaghita di Morgan che certo non & Gigi D’Alessiihissa se non ha visto i film di cui parli?”

“Va bene, ci provero. “

Da quella conversazione e passata una settimara g@nde sorpresa: entrando in classe alla terza
ora trovo Vittorio testa a testa con Roberta, neefgr gli mostra le foto del suo beniamino. Lo
sento che critica negativamente Morgan....... Nodo@ si € fatta una nemica. Ma stranamente lei
non se la prende e gli chiede dei suoi cantanfeptie Continuano a chiacchierare fino alla fine
della merenda che quel giorno, chissa perche, kipga del solito.

A fine anno Vittorio e diventato il punto di attrame, soprattutto delle femmine che hanno
incominciato a contenderselo, ma anche dei masehhanno riscoperto in lui un amico sincero a
cui confidare le prime passioncelle e con il guaano imparato a condividere la sua passione per
lo skaetboard.

lo lo ringrazio e lo apprezzo per aver saputo pertma “ventata” di cambiamenti positivi e per
essere stato da stimolo agli altri che sono migtidantissimo.

Il giorno della consegna della scheda di valutazish presenta con una scatola con sopra una
dedica: “Grazie per avermi fatto accettare dai cagmp Ora non mi sento piu un quadrato.”

Le lacrime scendono senza che me ne accorgo e re&eshire: “Grazie lo devi dire a te che hai
voluto che gli altri ti accettassero. Grazie loadio a te per aver aiutato gli altri a miglioragsper
avermi regalato la gioia di essere la tua insegna@tra siamo pari: sono i suoi occhi a lacrimare.

Ci salutiamo con un abbraccio. Vorrei dirgli tactse......... dirgli che la sua venuta mi ha fatto
capire che non sempre ¢ facile il lavoro che svotip@ anche se lo si fa con passione a volte si
possono commettere degli errori.

Per 'emozione non ho aperto il regalo. Lo faccicaaa: € il dvd di “C’era una volta in America” il
film che io adoro......ecco perché mi chiedevaeheb dei miei film preferiti!

Wanda Conte






