
Interrogazione 
 
E' mattina di interrogazione... entro in classe, saluto distrattamente "buongiorno 
buongiorno", lancio un'occhiata alla lavagna adorna delle consuete caricature, scaravento 
la borsa sulla cattedra, frugo nervosa per trovare la penna, e  il registro,  "Allora oggi a chi 
tocca?" io sono una prof buona,  le interrogazioni le programmo, tanto per evitare fra i 
ragazzi risse e discussioni sui volontari che non si trovano mai o che ti danno buca 
all'ultimo momento, in questo modo non hanno scuse, ed infatti eccoli li', tutti e quattro, le 
mie vittime sacrificali, gia' schierati ai primi banchi con i loro libercoli, i loro quadernoni, la 
Divina Commedia, l'antologia. Aspettano. Gia' lo so, il ragazzetto dall'aria falsamente 
innocente sulla sinistra, con gli occhi tondi e il viso da bambino brufoloso, ha sicuramente 
fatto la scorpacciata dell'ultimo minuto, pensa di farmi fessa, lo capisco dallo sguardo, ma 
lo frego come voglio, povero ingenuo; la sua compagna ha studiato, si vede, e' nervosa, 
ha paura di non ricordarsi nulla, e non ci sarebbe da meravigliarsi, tutte quelle astrusita' 
sullo Stil Novo, tutte quelledissertazioni sull'amor cortese cosi' diverse da quello che capita 
di solito, lontane anni luce dalle canzoni gli articoli i telefilm le soap gli sceneggiati i film 
hollywoodiani i cartoni animati i videogiochi e anche da cio' che succede altrove per la 
strada in piazza sul muretto in camera se i genitori non ci sono o nella macchina del 
ragazzo quando la discoteca chiude o da qualunque altra parte si possa stare da soli, tutto 
sommato penso che l'aiutero'; la sua amica ha l'aria sicura di quella che e' sempre stata 
brava, la bimba bella buona e intelligente che i prof tengono in palmo di mano, lei non ha 
paura, sa di aver fatto il suo dovere, ha capito quello che ha letto sui libri e sugli appunti e 
lo sa ripetere parola per parola, sa fare anche i collegamenti, e' giudiziosa e organizzata, 
non una secchiona, no, perche' ha tanti interessi tante cose da fare, il corso di inglese, il 
viaggio studio, la gara di pallacanestro, la settimana bianca, ma gia' sa che tutto questo si 
paga, va meritato, la tranquillita' e' frutto anche di un bel voto e domani il diploma e 
dopodomani la laurea e poi si vedra' ma non ci dovrebbero essere problemi e' simpatica 
carina e sprizza privilegio da tutti i pori; e poi l'ultimo, lungo e secco, con lo sguardo 
ancora appannato dal sonno,  dopotutto e' la prima ora,  persona di poche parole, sta li' 
perche' deve starci non si e' chiesto mai perche' non dovrebbe,  fa quello che gli dicono lo 
fa passabilmente anche per oggi ha studiato e' annoiato e spera che la formalita' si 
esaurisca in poco tempo tanto le domande sono sempre le stesse e le risposte pure. A dir 
la verita', anch'io spero la stessa cosa. 
 
Prendo tempo, apro l'agenda, scrivo i loro nomi, appunto rapidamente cio' che voglio 
valutare (esposizione, comprensione,  testo,  contenuti, collegamenti, osservazioni 
originali, gia' lo so che sotto quest'ultima voce non scrivero' nulla), sfoglio il libro di testo, 
che diavolo chiedo, quale sara' la prima domanda, un qualcosa che non sia difficile non 
sia troppo facile li metta a loro agio ma non sia scontato li faccia pensare li faccia 
ragionare ragionare su cosa?  Mi rivolgo al primo e faccio "leggi questi versi, fa' la 
parafrasi e commenta..." Gia' la lettura e' un pianto, il bimbo ha lo stesso tono di una 
beghina che recita il rosario, incespica sulle parole, sbaglia, esita, torna indietro, balbetta, 
si accorge solo all'ultimo momento del punto interrogativo e precipitosamente cerca la 
giusta intonazione, arriva in fondo evidentemente senza capire il senso di quello che sta 
leggendo e sbuffa. Sbuffa. E se gli dessi tre solo per la lettura? Non facciamo gli 
eccentrici, concediamogli una possibilita'. Attacca la parafrasi. Quando ero piu' giovane 
non sopportavo di sentire un alunno impigliarsi nella spiegazione e intervenivo, 
guidandolo, mostrandogli la costruzione, suggerendo il significato delle parole che non 
ricordava. Mi dicevo che era bene agire cosi', trasformare quel momento da interrogatorio 
a occasione di  ulteriore apprendimento. Un accidente! Non sopportavo certe bestemmie, 
ecco. Ora ho imparato a pazientare. Taccio e aspetto che il pargolo si salvi da solo, se ne 



e' capace. Tanto lo so che non lo e'.  Gli lascio dire liberamente tutte le castronerie che gli 
vengono in mente. Lo guardo e sto zitta. Gli altri ragazzi sono visibilmente imbarazzati. Si 
agitano sulle sedie, fanno cenno di voler intervenire. Con lo sguardo intimo loro di 
tacere. Lo interrompo, la mia voce e' melliflua: " Scusa, cosa vorrebbe dire questa 
parola secondo te? - accentuo intenzionalmente  il "secondo te" - non ho capito, non ho 
proprio capito". Abbassa la sguardo, bofonchia qualcosa, si confonde, arrossisce, tace. Lo 
fisso con palese aria di compatimento. "Lasciamo perdere la parafrasi, va bene? 
Passiamo ad altro". Ricambia lo sguardo, un poco sollevato. Frugo nella memoria, alla 
ricerca dell'argomento piu' complesso che posso proporre. No, non troppo complesso: gli 
altri devono essere in grado di rispondere, pensandoci un attimo. Lui no: deve pescare a 
caso in quel gran bailamme che ha in testa e, naturalmente,  pescare la risposta sbagliata. 
Sferro il colpo e aspetto. Mi guarda: cerca il suggerimento, spera che gli lanci la cima per 
impedirgli di affogare. Spalanco gli occhi con espressione interrogativa e lo fisso. Poi, 
lentamente, intenzionalmente, controllo l'ora. Rialzo la testa e vedo che anche lui ha 
capito: non c'e' niente da fare, volevo fregarlo e l'ho fregato. E tuttavia ci prova: " Mi faccia 
un'altra domanda, per favore" E perche'? Non si accorge che cosi' mi si consegna legato 
mani e piedi come un capretto al macello? Sospiro. Gli faccio un'altra domanda. Questa 
volta tenta di rispondere. Io, impietosa, lo interrompo, lo correggo, puntualizzo ognisingola 
parola. Alla fine tace, stremato. E' fatta. 
 
Guardo fuori dalla finestra. Uno stormo di gabbiani si affolla intorno a un punto in 
lontananza. Ci deve essere qualche porcheria. Un' automobile passa, rombando 
rumorosamente. Un'altra. Sulla sinistra, a una finestra di un casermone di un incredibile 
color rosa saponetta una donna batte un tappeto. Mi chiedo cosa cacchio sto facendo li'.  
Mi chiedo a che cosa sia servita tutta la sceneggiata di poco prima. Ho recitato bene la 
mia parte, ho rispettato i ruoi. I ruoli, gia'. L'autorita'. Il giudizio, il voto, lo scrutinio, la 
pagella. E in fondo non ho fatto nemmeno la figura della stronza. Non piu' di tanto, 
almeno. Terminata l'interrogazione degli altri tre, appena suonera' la campanella, 
scendero' in sala dei professori a prendere un caffe'. Fare quattro chiacchiere. Leggere il 
giornale. Sistemare i compiti. Aggiornare il registro. 

 


